Folg kaldef

Om dlikferroller for og na
Ove Rosbak

1
Je vil byne med ei svart, gammal
trille som stér utafor et kvitt, digert
hus pd en grusveg.

Det sitt noen oppi trilla. Ei ald-
rende dame med store, salvgrd
kammer i ramnsvart hér. Hu bcer
kvit hatt og en sid, kvit kjole. Hu
smile med hele seg. Eller nei: itte
med hele. For sdmma@ & kvitkledd
hu er, virke denni dama litt skrem-
mende iallfall pd en telskuer ta de
mange som star rundt. Telskuern
er meg. Under det store smilet tel
denni dama ligg et morke, noe dra-
gendes, fali, frrement. Det er forfat-
terinna Ingeborg Refling Hagen.

Dagen er lordag 17. juni
1972. 36 &r sia i sammar. En
mannsalder. | romertida levde men-
nesker gjennomsnittlig i to-og-
tredve ar. S& hadde je veri en gjen-
nomsnittlig romer, hadde je veori
dod nd og kunne aldri ha fatt fortalt
historia om den kvitkledde dama i
den svarte trilla og forbindelsen
millom henni, meg og "Folg Kaldet”

2
Trilla med den kvitkledde forfatterin-
na oppi byne & rulle. Hu danne front
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i det s@kalte blomstertoget som gér
fré& Ingeborg Refling Hagens hem
Fredheim tel samfunnshuset pd
Tangen hért &r den settende juni.
Der er det unger og vaksne, til-
reisende og fastboende i ei salig
blanding, men de aller fleste er
suttunger, dom telheore den beve-
gelsen forfatterinna bestemte seg
for & stifte etter krigen og som har
fatt forgreninger over hele Norge.
Alle i toget har fatt utdelt ei diger
solsikke ta kreppapir, som dom
vifte med. P& den méten hylle dom
Ingeborg Refling Hagens og hele
Suttung-bevegelsens forbilde Hen-
rik Wergeland, han som var sé in-
derlig glad i solsikker. Han tilbrakte
ungdommen sin pé Eidsvoll et par
mil lenger sor. Han var pd alle vis
en bemerkelsesverdig mann.
Mange ta bedriften hass fekk je
aldri hgre om gjennom Ingeborg
Refling Hagen og hennes bevegel-
se, ta forstéelige grunner. Som den
gongen han rei tvers gjennom
Grundset-Martn med ei sdkalt fal-
len kvinne overskrevs pd fanget
Eller som den gongen han ba tel
seg noen venner i et julelag og fekk
dom tel & tru at han serverte dom



lam. Da mdiltidet var godt fordeyd
avslgrte han at dom akkurat hadde
eti opp kvalpa tel gardsbikkja
Fraya. Eller den gongen Wergeland
under et selskap pé prestegarden
kaste seg huestups ned frd 18-
vebrua og rett i ei stenrgs nedafor,
fordi ei jinte han var s@ vanvittig
forelske i hadde awvist han. Han
fekk hjernerystelse og vart bearin
bevisstlas opp pd rommet sitt. Slike
historier fekk je aldri here om Wer-
geland i blomstertoget 17. juni pé
Tangen da je var liten.

Trilla med den karismatiske
forfatterinna med det store uttrykks-
fulle ansiktet under det ramnsvarte
héret sitt pd fysste benk i det morke
forsamlingslokalet p& Tangen og vil
ha med seg hdr minste ting som
skjer pd scenen. Nd er alle benker
fylt og programmet er i gang. Tel
slutt kjeem turen tel en tynn, blek
gutt fr& Furnes. Han ska deklamere
"Folg Kaldet”. Hér lordag i et par
mdneders tid har Icerern hass tél-
modig ovd det inn med 12-dringen,
forklart & som gjomte seg bak
flommen ta bilder i det mektige dik-
tet Likevel skjgnne itte gutten stort
ta det han lees, itte slik vi vaksne
mene med & skjgnne, men han har
ti diktet tel seg pé sitt vis, og han
les med patos, akkompagnert av
innstuderte armbevegelser. Han
lces pd akkurat den maten forfatter-
inna p& fysste benk vil han ska
lcesa.

Diktet tek minst ti minutt &
framfare og blir derfor sjelden lesi i
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radio og i andre sammenhenger,
men blant Suttunga pd& Tangen er i
minutt fullspekke med tunge Wer-
geland-linjer bare barnemat, bok-
stavelig talt, det er slik en scett ung-
er som ennd itte har gatt ut ta bar-
neskolen tel & Icere, mens de
vaksne konsentrere seg om starre
oppgaver, som f. eks. & spelle ho-
vedroller i skuespell ta Hans E.
Kinck som kan vare opp tel ni timer.
Men né lure de sikkert pd
assen det har seg at den bleke,
stille gutten har forville seg hit tel
Tangen samfunnshus? Han er jo
sonnen tel en smdabruker langt oppi
Furnes@sa som knapt har t’ sine
hender i baker sia han gikk p& sko-
len. Boker har dom itte mange ta
heme &t den vesle, stille gutta. Det
er ti-femten bind Sportsboken, boka
om Thor Heyerdahls ferd tel
Paskeoya, ei sundlesin fille som
hett Bror min ta Kjell Aukrust, noen
boker fré krigen, et fire binds leksi-
kon. Og sd Bibelen. Det er alt.
Assen har det seg at den ble-
ke, stille gutten har bynt & interes-
sere seg for Wergeland? Far hass
syns jo at norske dikterer er noen
stusselige, inntarke, taeringsbefeng-
te typer? Ja, med unntak av Bjorn-
son, da. "Bjernson, det var dikter,
dee,” brukte 'n Mikael Rosbak &
seia.
Det har sin egen forhistorie.
Da je bynte i tredje klasse pé
Kylstadskolen oppi Furnes@sa kom
det et nytt Icererpar tel skolen. Den
kvinnelige delen av paret skulle



vara klasseforstander for tredje klas-
se. Je ser det for meg ennd. Vi stdr i
den lange korridoren millom mur-
veggom pd skolen og ser bortover
det brunlakkerte golvet. Je Kkjinne
ennd lukta av skole og sensammar.
Bjarken utafor beye seg i brisen. For-
ventning. Store ungeauger. Og der
kjcem den nye lcererinna, hag og lys,
og med begeistre lyseblé auger, for
fulle seil innover golvet. Hu ladse opp
dora tel klasserom 3, som vi itte har
vori ti for. | &r er alt nytt. Klasserom-
met. Lcererinna. Hele stemningen.
Det fysste leererinna gjer (hu er fra
Oslo, det har vi lydd gss fram tel nd.
Det hore vi pd sprdket hennes, og
det ser vi pd dom bestemte bevegel-
som) er & skrive hele namnet sitt pd
tavla. Et litt sjeldent fornamn. Og det
mest kronglete etternamnet vi noen
gong har sett. Vokaler og konsonan-
ter sl@r enannen i svime, namnet er
et stenras. Hu forklare at det telhore
mannen hennes. Han kjoeem frd Vest-
landet. Hu hette Brita Halrynjo.

Vi sitt med hokoslepp, og lce-
rerinna har fétt enorme dimensjoner
for oss. Der hu gar framma, falgje vi
etter som en saueflokk.

Det gar itte mange daga, sé
stille hu oss opp framfor tavla, og sd@
Icere hu oss det hu brenn for: & dek-
lamere. Det gnistre ta damen med
eventyrnamnet, arma gdr som eken i
et hjul. Vi har veri en sky grd gjeng
som har spelt Prinsesse Vilikke med
storste forsiktighet. N& lokke den
smale lyse leererinna fram den ene
personligheta etter den andre, som

kan rope ut Wergeland eller Bjorn-
son s& det smell i veggom.

P& 17. mai neste var har tred-
jeklasse eige opplesningsprogram.
En traktortilhenger er improvisert
scene. Den nye lcererinna star fram-
for tilhengeren i bunad og sett oss i
fyr og flamme. Foreldra utpd skole-
plassen er bdde imponerte og litt
smdaredde. For dassen skulle detti
ende, s& mye iver som vi hadde fatt,
s@ mye stemme? Det skulle vel itte
ende i noe politisk, noe sosialistisk,
tenkte alle gardbrukersjelen illsviene.
Dom hadde jo hert om denna Sutt-
tungbevegelsen som dessa lcerera
telhgrte og alt detta merkelige som
foregikk rundt Ingeborg Refling Ha-
gen utpd Tangen. Den minste gutten
i klassen er sgnn ta en dranker og
derfor litt stemple, men det er han
som deklamere med storst kraft: -
Det er jeg som skal bcere fana sot-
tende mail

Han fekk telnamnet Hitler ta far
min etterpd.

3

Han stdr og lces og lces der pd sce-
nen p& Samfunnshuset p& Tangen,
den vesle, bleke, stille gutten. Slit seg
gjennom de bildetette linjen han for-
star sa lite ta, om diktern som fole
seg innestengt i det vesle, norske
spréket og som fole seg s& hemme
i utfoldelsen ta tankom sine at han
heller ville ha levd som indianer, for
indianera scett skalda sine hagt.

Hele scena pd samfunnshuset
er pynte med solsikker ta kreppapir.
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P& fysste benk sitt Ingeborg, som
folk her i salen nevne med slik cere-
frykt. Hu sitt med spent ansikt og
folgje med. P& bondesonnen fré
Furnesd@sa gjor hu et blande inn-
trykk. Han har lesi bgken hennes,
har kjint att si eiga dialekt i dom,
men likevel er Ingeborg som ei un-
derlig, freemendarte dronning for
han. Litt komisk i sine store gevan-
ter, litt skremmende og fr@stetende.
Men mest av alt er hu pé& avstand.
Langt borte fr@ den kulturen han
har vaksi opp med. Det hagkulturel-
le og haglittercere er itte noe for
alminnelige bondefolk pé& Hede-
marken. Bender har stett beri pd en
djup skepsis tel det skrevne ordet.
Forfatterinna pé fysste benk vet det.
Men det skremme a itte. Det fér a
itte tel & senke fana. Hu ska vinna
tel slutt. Ja, tel slutt ska Suttung-
bevegelsen ha nadd folket, da ska
s@ mange ha drekki ta Suttungs
mjod og fatt skaldegava at de and-
re bcere kan pakke sammen. Beve-
gelsen er spredd ut over Norge.
Han ska spre seg videre, til de and-
re skandinaviske landa, og videre i
Europa og Amerika. Og Ingeborg
Refling Hagen kjeem tel & hylles
som en banebrytende énd. Tel slutt
Tel slutt. Det er hu hellig overbevist
om.

Den bleke stille gutten er fer-
dig, han har kemmi fram tel siste
verset, han framfere de siste orda
og bukke, og Ingeborg lyfte henden
hogt over hue og scett hogrefoten
hardt i golvet, og sé& applaudere hu
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med armer og ben s&@ samfunns-
huset skaka p& Tangen 17. juni
1972. Gutten fér det med seg for
han skunde seg ta scenen. Det er
en fjor i hatten, at hu Ingeborg satte
i gang trampeklapp. Han fér helse
pd henni senere pd dagen. Men
han lik a itte noe scerlig. Noen vikur
etterpd bryt han med den Suttung-
bevegelsen som han har veri med i
sia tredjeklassen.

4
Det vart for mye and. Suttung-
bevegelsen har je tungt for den dag
i dag, enda je har heldt kontakt
med Icerera mine fré folkeskolen og
dom har veri tel stor hjelp for meg i
den fysste fasen som dikter.
Leerern som gvde inn "Fglg Kaldet’
med meg var en enestdende flink
pedagog. Talmodig gikk han gjen-
nom diktet med meg, forklarte &
som gjgmte seg bak flommen ta
bilder. | time etter time, lordag etter
lordag evde vi, forklarte han, lydde
og les je, helt tel je kunne diktet
utenat. A tenkje pd den prosessen
gir meg gode minner. At han send-
te med meg "Folg Kaldet” i ryggsek-
ken var ei gave je scett storre og
starre pris pd ettersom &ra gdr. Det
har tankestoff som aldri har sleppi
meg sia.

Men likevel: nér je tenkje pé
"Folg Kaldet” og framfaringa der
utpé Tangen den gongen for tredve
ar sia, frys je pd ryggen. Nér je
mote pé folk som har et lignende
fastlést bilde ta verda som Sutt-



tunga hadde, sédmma & slags ideo-
logi det er som ligg bak, skyr je
unna.

Et barndomsminne dukke
opp: En kamerat ta meg kom fré en
Suttungfamilie. Han les mye, men
han les itte & som helst Det var
mye som var forbudt lesestoff
heme &t han. Blant anna Donald
Duck. Problemet var at denni gutten
storkoste seg med Donald Duck,
og heme pé& Resbak hadde bror
min og je samle pé bladet i flere ér.
Dom sto i en pappask i et klesskdp
pd soverommet. Han Torfinn vart
lang i blikket har gong han kom i
ncerheten av det skdpet.

Sd var det en host, i potetferi-
en. Han Torfinn hadde kemmi for &
tene seg noen slanter. Men det var
itte potetplukker han hadde tenkt &
bli nér han vart vaksin, séig det ut
som. Rett som det var snudde han
potetbytta og scette seg tel & stirre
ut i veeret. Kanskje drev han og me-
morerte linjer ta Wergeland.

Sd var det ei dugurdsoekt han
mdtte sé fryktelig pd do. Joda, far
min ga da lov tel det men da 'n
Torfinn hadde veri borte ncermere
en time, bynte vi @ lure, og bror min
og je vart sendt for & undersoke
saken. Det var utedass heme pé
Rasbak, og vi kunne itte skjgnne &
slags interesse han Torfinn hadde
ta & slé leir pé utedassen.

Vi hadde vére bange anelser,
bror min og je. Og ganske riktig: p&
dass fann vi ingen Torfinn. Derimot,
da vi gikk opp troppa tel andre-
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etasjen og necerme @ss soverom-
met vdrres, da skjente vi at vi var pd
sporet. Da herte vi han Torfinn 18g
og flirde hggt for seg sjol. Han ni-
koste seg med Donald, Langbein,
Mikke og de andre figura i det kul-
turelt mindreverdige Andeby.

Né& skjonne kanskje itte telhgrern ut
fré det je hittil har sagt affer je skul-
le bryte med Suttungbevegelsen.
Og det forstdr je, for je brot mest pa
ei aning je hadde om d&ssen detti
skulle utarte seg. Je har sjgl ingen
djupe sar etter matet med bevegel-
sen. Men det er det nok av andre
som har. Karin Sveen fortcel skrem-
mende ting i romanen ’Hannas
hus” frd 1991.

"Hannas hus” er en nakkel-
roman og Hanna ei sveert lett for-
kledd Ingeborg Refling Hagen. Han-
nas hus er Fredheim p& Tangen.

| flere &r i ungdomstida var
Karin Sveen svcert langt inni Sutt-
tungbevegelsen. Hu overnatte ofte
p& Fredheim og vart en ta Inge-
borgs favoritter. Problemet var bare
at Karin Sveen kom fré& et hem som
itte forsto seg pd Ingeborg og Sut-
tung, og kulturkonflikten var &pen-
bar fré fysste stund. Slik skildre ro-
manens jeg-person Marte det
fysste motet med forfatterinna:
"Foran meg stod ei hoy, kraftig
dame av ubestemmelig alder, ifort
en sid kjole i silkeaktig, knitrende
stoff. Rundt den hvite halsen hang
ei diger slangesolie i flerdobbelte
kjeder, og p& hendene bar hun



tunge solvringer. @yenbryna var truk-
ket sammen mot ei smal neserot
som skar i ei skarp bue ned mot en
brei, fyldig munn. Det ravnsvarte hé-
ret var stroket bakover og festet bak
hvert gre av store kammer. Panna
lyste som et magisk berg der blod-
drene rant over de hvite flatene som
hemmelig vann. Men det var likevel
gynene jeg la merke til. Det var som
hun fylte derépningen bare med blik-
ket, og da hun ble oppmerksom pd
meg, sprakk det strenge ansiktet
opp i et lykkelig smil, som om hun
hadde ventet pd meg hele sitt liv.
Hun loftet armene i vceret, foldet
dem om meg som vinger og omfav-
net meg, grep hendene mine og ut-
brot: Men du fryser jo, barn! S@ trakk
hun meg med inn pd stua, plasserte
meg pd en krakk ved sida av den
gloheite stopejernsovnen og la nye
vedtrcer inn for hun satte seg i en
nedslitt kontorstol foran et vaklende
skrivebord med ei gammal skrive-
maskin og enorme stabler av papi-
rer, boker og brev.

Det var et intenst lys der inne.
Veggene var fulle av malerier, og pé
den ledige veggplassen var det malt
blomsterranker og smé sitater, pé
derkarmer og takbjelker, rundt vindu-
ene og pd skapderene. Det var et
blendende, hvitmalt rom mot veggen
av svart hgstmarke utafor de hoye,
rutete vinduene.

- Marte, du er kommet for @ bli,
sa hun begeistret. — Jeg kan se det
pd deg!

Jeg sé& pd henne et oyeblikk

for jeg slo blikket ned for & verge
meg, men til inga nytte. Det var som
ansiktet mitt var et forheng hun had-
de trukket til side.”

Lynraskt fér Hanna den unge
Marte i si makt, og makta er stor. Det
var et sant helvete & komme seqg las
fra grepet hennes att, hvis hu fysst
hadde feste det. Karin Sveen skildrer
overklassejenta Tone, datter til en
hoyesterettsadvokat frd Oslo. Tone
bor fast i Hannas hus, og ingen, ver-
ken foreldra eller Hanna sjol, aner
noe om den veldige kvalmen og red-
selen som stig i Tone over det som
foregdr i Hannas hus. Tel slutt greie
hu itte mer. Hu vil les. En hestkveld
betrur hu seg tel Marte: "Jeg har
tenkt & stikke av. Jeg md remme.
Jeg har tenkt og tenkt p& hvordan
jeg skal komme meg unna. Jeg or-
ker ikke mer. Jeg har ligget i to uker,
sagt jeg har veert sjuk. Men det er
slutt. Jeg er ferdig. Jeg har veert her i
tre dr. Jeg vet jeg er innesluttet. For-
eldra mine sendte meg hit fordi jeg
skulle komme i kontakt med andre
unge. | et interessant milje. Jeg skul-
le g& pd skolen, men strgk til eksa-
men. Hanna snakker ikke til meg, jeg
fins ikke, jeg bare gdér her og blir ret-
tet pd. Men hvis jeg forteller at jeg
ikke vil mer, vet jeg at jeg aldri slip-
per vekk. Da mé jeg forklare meg.
Og jeg vil tape. Jeg har ikke turt & si
noe til foreldrene mine. Har vcert
redd de ikke vil tro meg, at ingen i
hele verden vil tro meg.”

Kvalmen som stig i Tone over
livsformen i Hannas hus er oppro-
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rende: "Jeg orker ikke synet av bake-
ne i huset mer. Jeg vet ikke om jeg
kommer til & lese mer i hele mitt liv.
Jeg skjelver. Passer du p& meg, jeg
er sd redd. Jeg blir aldri kvitt Hannas
blikk. Det folger meg overalt”

Slik kan det g&, om en folgje
kallet for langt.

5

Der je sto pd Tangen samfunnshus
lordag 17. juni 1972 og var en liten
gutt ved inngangen tel puberteten,
ante je uendelig lite om &ndsliv. Ing-
enting visste je om @ det vil seia &
vara dikter. A slags erfaring som lag
bak Wergelands ord. Je hadde aldri
hort hell tenkt over at det fans noe
som hette dikterroller, at det Werge-
land skriv om i "Felg Kaldet” var en
rolle som han inntok. Den ensamme
skaldens rolle. Den romantiske dik-
terrollen. Je visste heller itte noe om
& slags dikterrolle forfattera i samti-
da likte seg i. Je visste om Werge-
land, Bjernson, Garborg og Refling
Hagen, men ante ingenting om at
f. eks. Arild Nyquist snart skulle gi ut
ei diktsamling med tittel "N& er det
jul igjen og andre dikt". Titteldiktet
byne slik:

Na& er det jul igjen.
Né& er det jul igjen.
Na& er det jul igjen.
Na& er det jul igjen.

Ja, nd er det jul igjen!
Na& er det jul igjen!
Na& er det jul igjen!

Na& er det jul igjen!
Og grauten koker!
Og grauten koker!
Og grauten koker!
Og grauten koker!

Og sé videre. Den vesle bleke stille
gutten pd scenen pd& Tangen sam-
funnshus hadde itte tenkt over at det
gikk an & skrive slik i det hele tatt, og
det var det kanskje heller itte sé
mange andre nordmenn som hadde
tenkt over. Arild Nyquist fekk juling.
Den unge konservative kritikereren
Bjorg Jonsson kalte i VG Nyquists
dikt om jula for seppellyrikk, og
diktern fekk den sjeldne og tvilsom-
me cere @ bli hengt ut fr@ Stortingets
talerstol, tel og med ta en humorist
som Jon Leirfall. Som Knut Ncerum
skriv i sin Nor skli tte rat urhi sto rie
fritt etter hukommelsen: "Holdningen
den gangen var at ndr en dikter far
offentlig stotte til virksomheten sin,
bor han ikke bruke samme linje sd
mange ganger etter hverandre. Mer-
kelig nok slipper komponister lettvint
unna en tilsvarende kritikk. For ek-
sempel er Ravels Bolero det samme
om og om igjen i sytten minutter.”
Slik kan det gjeras om til hu-
mor, det som i samtida var blodig
alvor, itte minst for den uthengte
diktern sjol. Men det var ei ny tid
som var i emning, det var det flere
og flere som sdg, itte minst de eldre
som itte var fastsementerte under
topplokket. | Ulvik skrev Olav H. Hau-
ge i et brev ved juletider 1972 at Ny-
quist "har vori Prigelknabe for dei
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moralsk forarga i haust” Men Hauge
likte boka som hadde verti sG ut-
skjelt. Nyquist hadde bare brukt
"nokre vanlege ord sume stader, ord
som folk brukar om svcert naturlege
ting, men som det ein gong er forbo-
de & sete pa trykk.”

Ett av Nyquists dikt som Hau-
ge sikte tel, er nok detti her:

Ingen kjenner
dagen for
solen

gdr ned over
Vinmonopolet.

Ingen kjenner
dagen

far Nixon

har veert pd
dritern heller.

Det var kanskje like greit at je itte
ante noe om Nyquist og hass driter-
dikt, der je sto p& Tangen samfunns-
hus og les "Folg Kaldet”. For ellers
hadde je nok bynt & lure. Men det
var s mye je itte visste. Je visste
feks. itte at det aller siste som Hen-
rik Wergeland skrev for offentligheten
da han ladg dgdssjuk sammarn
1845 var detti vesle epigrammet:

Vekk med fylla,
boka, ikke flaska pd hyllal

6
Svart trille. Kvitt hus. Kvit kjole og hatt.
Solsikker. Det var ei gjennom roman-
tisk dikterrolle hu inntok, Ingeborg

Refling Hagen.

Né&, tredve ar senere, er den
rolla s& & seia utradert Romantikk er
i dag nesten et tabuord. Det simmd
er inspirasjon. Ordet betyr egentlig
innblasing, inndnding. Men sd lengi
en itte trur pd noen and, kan en sjol-
sagt itte heller tru pd inndnding. Det
er itte plass tel guddommelige inn-
skytelser hos dagens moderne for-
fatterer. Det vekke itte interesse blant
litteraturprofessor og Bokklubben
Nye Boker. Men om en legg alle for-
dommer om ordet inspirasjon tel
side et aueblikk, betyr itte ordet bare
en hogere form for bevissthetsnivé
og erkjennelse? Betyr det itte bare at
det er ei etasje tel i huset, som ligg
over jeg'et og det daglige? Affer er
en s@ redd for & apne for at et slikt
grenseland mot omverda faktisk
fins?

Den banebrytende italienske
forfattern Italo Calvino, som mange
sikkert vil presse inn i en bds som
postmodernist, skriv. "Jeg har lest i
en bok at tankens objektivitet kan
uttrykkes ved @ bruke verbet tenke i
upersonlig tredje person: ikke si "jeg
tenker’, men "det tenker’ p&d samme
mdte som man sier, "det regner”. Det
finnes tankevirksomhet i universet;
det er en konstatering av dette vi ma
ta utgangspunkt i hver gang.

Vil jeg noen gang kunne si
"Det skriver i dag,” slik man sier: "Det
regner i dag”’, "det blaser i dag"?
Forst nar det faller meg naturlig &
bruke verbet skrive i upersonlig form,
kan jeg hdpe at det gjennom meg
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uttrykkes noe mindre begrenset enn
en enkeltpersons individualitet”

Det Italo Calvino her skriv,
handle om inspirasjon. P4 sdmma
maten som ndér det i det eldgamle
kinesiske visdomsskriftet Tao Te
Ching star: "Himmel og Jord er &
ligne med en blésebelg. De er tom-
me og kan likevel aldri bli uttemt. Jo
mer de tas i bruk, jo mer gir de fra
seg. Det tales altfor mye, det er bed-
re & holde seg i ro.”

Wergelands "Folg Kaldet”
handler om inspirasjon, helhet, me-
ning:

Intet — storre eller mindre —
intet fruktlost og forspilt,

er der hensikt i dets indre
slenges ut det enn sé vilt

| dag er det gatt av moten &
tala om inspirasjon. Men & er det
slags éndsliv som itte praove & avkla-
re sitt forhold tel det &ndelige? Det
andslivet er ei trille uten hjul, en seil-
bat uten seil, ei bjelle uten kolv. Like
fullt er det denni typen dndsliv som i
dag er dominerende.

Verdensbildet og kunsten er
splitte. Som litteraturforskeren Mari-
anne Egeland har pdpekt kan He-
raklits gamle aksiom Alt flyter”, pas-
se tel det postmodernistiske ver-
densbildet Moderne forfatterer er
mest opptatt ta seg og sitt. Som for-
fatterinna Merete Morken Andersen
har pépekt, er det sjelden en finn en
tredjepersons, allvitende synsvinkel
hos unge norske forfatterer. En tek

bare ansvaret for eigen person og
eige liv. Det er itte pd moten & vara
samfunnsbevisst, og politisk litteratur
er ncermest bannlyst.

Detti kan ha mange fordeler,
da en sammenligne med alle de
misfostera ta noen bgker som vart
gitt ut f. eks. pd det politiserte 70-
talet Men det har 0g sine ulemper:
Diktern er i dag satt pd sida ta sam-
funnet. Han har verti tel et slags ved-
heng, et ornament tel bruk ved festli-
ge anledninger, en underholdnings-
artist, en kosebamse, et alibi, en unn-
skyldning for en tom og materialis-
tisk livsstil. Det er vanskelig i det
vestlige samfunnet @ tenkje seg
gjennomgripende samfunnsforand-
ringer med diktern i sentrum. Siste
gong dikterer meldte seg p& her i
Norge, var i EU-debatten. Der var
dom i fremste rekke béde for og
imot, og noen forklarte det med at
EU-valget hadde mer med falelser &
gjera enn med fornuft. Litt ta en at-
test @ fa for oss forfatterer!

Blant norske forfatterer i dag
er det en sterk tendens tel & gjora
litteraturen smal, intellektuell, eksklu-
siv, uforstéelig. Formelt er han per-
fekt, men innholdsmessig ofte tom,
iallfall for den store skare leserer.
Litteraturen som henvende seg tel
den store masse er like tom, gjen-
nomkommersialisert som han er.
Litterater oppleve iallfall je ofte som
noen kalde fisker, og gjengmentalite-
ten blant dom er minst like utbredt
som i det bevisstlese storsamfunnet
dom skjelle ut. Enkelte forfatterer hyl-
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les bare dom d&pne kjeften, andre
telhgre dom unemnelige. Diskusjo-
nen om forskjellen millom god eller
dérlig litteratur, folkelig eller smal,
fins itte. Fri tenkning blir like ofte lagt
lokk p& av de intellektuelle som av
alminnelige folk. Det er itte mange
gonger du ska seia de mektigste
littercere guruer imot for du er ugle-
sett. | Norge betyr & bli uglesett & bli
oversett. Og det kan vara ille nok i et
land der de littercere miljga er sé fé
og smd. Je syns forleggerer, in-
forfatterer, litteraturprofessorer og
kritikerer formidle en traotthetsfolelse,
en mutt skepsis tel alt som itte er
gjengs.

A betyr alt detti? | mine auger
betyr det at vi mé itte gi opp. Har vi
et anna syn hell det vedtatte, ma vi
holde fast ved det. N& mer hell noen
gong. Affer har vi itte plass tel den
romantiske dikterrolla? Affer ende
dikt som "Folg Kaldet” sd sorgelig i
bakleksa? Har det sammenheng
med den sterke tendensen i tida tel
@ unnslippe personlig ansvar? Det
arhundret vi akkurat har gdtt ut av er
blitt kalt folkets &rhundre, de kollekti-
ve bevegelsers drhundre, ekstremis-
mens darhundre. De kollektive ideolo-
gier klart itte & lese de personlige
problema vares. | Vesten aner vi nd
omrisset av et nytt sekel, der de per-
sonlige utfordringene vil bli sterre
enn de kollektive, fordi hver enkelt av
0ss md opprette en ny form for tillit
tel oss sjolve, tel fellesskapet og tel
meninga med livet. Forfatteren Gra-
ham Greene sa like for han dgde:

"Jeg kan ikke tro, sé hjelp meg Gud.”
7

Da Jens Bjgrneboe hadde gitt ut den
fysste diktsamlinga sii 1951, sa han
i et intervju med kollegaen Carl Keil-
hau i VG: "Jeg mener at var samtid
er falt for en dyrkelse av egoismen i
alle dens former, ogs@ mer subtilt pd
det vitenskapelige og filosofiske om-
rdet lkke minst stér vi overfor en
total @konomisering av tilvcerelsen.
Snusfornuften sitter i hoysetet, og
den strekker tydeligvis ikke til for &
redde oss fra den katastrofen vi aner
ncermer seg. Det som ma til, er en
spiritualisering av tenkningen, av
hele livsbildet, og en radikal omleg-
ging av vare oppdragelsesmetoder.

Keilhau sper: "Og til det kan
poesien tiene som et middel?

Bjerneboe svara: "Det mener
jeg. Og i poesien opplever vi at det
er noe mer ved tingene enn det som
er til & ta og fole pd.”

Mot slutten av livet skrev Jens
Bjearneboe lite lyrikk. | et intervju i Ar-
beiderbladet 1971 blir han spurt om
affer han itte skriv dikt lenger, han
som var s@ god i si tid. Da han sva-
ra, er han tilsynelatende blitt et offer
for den gkonomiseringa av tilvcerel-
sen som han tidligere var s& kritisk
tel, for han svara: "Ne-ei, det blir ikke
noe penger av det Dessuten begyn-
ner jeg vel & bli gammel. Det & skri-
ve dikt, det krever en ganske be-
stemt indre tilstand, annerledes enn
det & skrive skuespill og romaner.
Jeg har den ikke lenger, jeg bekla-
ger”
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Hva slags indre tilstand er det
Bjorneboe sikter tel? Jan Erik Vold
har skrevet at det som scermerker
enhver virkelig poet, er at han opple-
ver verden som en helhet Var det
den opplevelsen Bjorneboe mangle
pd slutten ta livet?

Av Haagen Ringnes vart han
spurt, noen méneder for han dode,
om han syntes at hans mangedrige
kamp mot det norske fengselssyste-
met hadde hjulpet Han svarte nei.
Bjorneboe var i ferd med & gdé ut av
den romantiske dikterrollen, og inn i
den modeme. Trua pé at skrivegjer-
ninga var tel noe, at dndskampen
hadde noen mening, var blitt svekke.
Noen mdneder etterpd, i begynnel-
sen av mai 1976, hadde Bjorneboe
hengt seg i huset sitt p& Veierland.

"Folg Kaldet” skrev Henrik Werge-
land. A mente han med det? A slags
kall var det han tala om? Det kan
iallfall itte forveksles med det preste-
kallet han tel slutt hadde gitt opp &
f&, for sjel om Wergeland hadde stu-
dert tel kristen prest, satte han itte
kristendommen sé& hogt som religi-
on. Ifelge biografen Yngvar Ustvedt
mente han at bdde jegdedommen og
islam var kristendommen overlegne.
Tel en venn sa han at han hadde
inga tru pd de kristhe dogmer om
jomfrufedselen og stjernen som viste
veg for de tre vise menn frd QOster-
land, og han la tel: "Og hvorledes har
ikke de kristne oppfort sig mot dem
av deres brgdre som var av en an-

nen tro!l Alltid som umennesker —
med sverd og ild. Det tiden trenger
er et stort geni som fremtrér og pre-
ker en ny religion.”

"Folg Kaldet” For & forsté bed-
re & Wergeland mente med det, mé
en kdmmda 'hau ndr han skrev diktet.
Det var i det nest siste levedret hass,
1844. Han var seks-og-tredve ar og
var alt merke ta sjukdommen som
skulle fgre han i deden, den som
medisinen lengi trudde var lungebe-
tennelse eller tuberkulose, men mo-
derne legevitenskap vil heller stille
diagnosen lungekreft, for Wergeland
rokte pipe som en svamp. Det er
grunn tel & minne om at diktet "Falg
Kaldet” gdr inn i en starre helhet,
diktsamlinga "Jadinden” som vart gitt
ut hgsten 1844. "Joadinden” er det
siste av Wergelands innlegg i jode-
saken, som opptok han sterkt de
siste ara han levde. Han hadde sjol
opplevd & bli utstett, stigmatisert,
stemple som fedrelandsforraeder.
"Jodinden” er et politisk verk. En
kamp for mennesker som itte slapp
inn i Norge. En kamp for & fijerne en
uverdig paragraf i den Grunnloven
Wergeland var sd glad i, Europas
mest avanserte og demokratiske pd
den tida. Det er grunn tel & minne
om at Wergeland itte tydde tel ironi,
grovheter hell partipolitikk for & tala
jodenes sak, men tel finstemt lyrikk,
form, estetikk, skjgnnhet. | ei tid nar
antisemittismen og freemendfrykten
pd ny brer seg over landet og over
Europa, er det grunn tel & minne om
diktet "Jadinden”, som byne slik:
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Kast ditt slor, jodinne! Kast det,
O vidunderskjonne Rachel!
Og tred frem! Og, om behoves,
Knel for disse nordens menn,
Som ditt folk nu skulle demme
Strengere enn Eli demte.

Bort med argumenter nu!
Hvilke mon behaves for?
Hvilke mekter vel imot?
Begge, bade pro og kontra,
Smelter hen for hennes oyne.

Midt inni detti verket stér "Folg Kal-
det” som tilsynelatende handle om
dikteren og dikterens kdar. Wergeland
skille itte politikeren i seg frd diktern.
Han hold seq itte for god tel & bruke
diktinga si i samfunnsdebatten. For
han var dikting fysst og fremst inn-
hold, itte former og estetiske regler.
Detti var grunnen tel at han stotte sé
grundig sammen med rivalen Wel-
haven og kretsen rundt han. Werge-
land brydde seg lite om & studere
kunstens vesen og prinsipper, han
holdt itte dessi som det eneste som
ga adgang tel parnasset. Han kjem-
pe med seg sjal og sitt lidenskapeli-
ge vesen, naturen sin, det vesle nors-
ke sprdket. Han var dikter og visste
det sé& inderlig godt, han kunne like
gjerne bryte med former og regler
som @ felgje dom, sé lengi han fekk
sagt det han ville seia. Han 1ét de
forskjellige siden sine std d&pent
fram, han skjulte ingenting, han
kiempe slaget épent.

Helheten var det viktigste. Poe-
sien. Det store kretslopet, som sene-

re er blitt okologers domene fore-
grep Wergeland med over 100 dr.
Den universelle tankevirksomheten,
som ltalo Calvino ville ha kalt det, og
som Wergeland Kkjinte uttrykte seg
gjennom han, gjorde at han mdtte
folgje kallet.

Ove Rosbak
forfatter
ovrosbak@bbnettno
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